 |
Achlada, Kreta · August 2026
Es ist kein Zufall, dass mein erster Brief euch in dem Monat erreicht, in dem ich euch raten würde, nicht zu kommen.
Gestern fuhr ich nach Heraklion, entlang einer Küstenstraße, die sich die gesamte Strecke ans Wasser schmiegt. An einem klaren Morgen ist dies eine der schönsten Autostrecken der Insel.
Gestern jedoch waren es Reisebusse, Stoßstange an Stoßstange, auf einer Straße mit nur einer Spur pro Richtung. Safari-Jeeps im Konvoi. Quads auf den Schotterpisten, in Rudeln von fünfundzwanzig. Jetskis und Schnellboote, die von jedem Strand ausschwärmten. Sonnenschirme, so weit das Auge reichte.
Alle diese Menschen haben eine weite Reise auf sich genommen und viel Geld bezahlt, um hier zu sein. Das Einzige, was die meisten von ihnen jedoch zu Gesicht bekommen: einander.
Dann fuhr ich vierzig Minuten nach Hause, hinauf in die Berge, und begegnete fast niemandem. Die Zikaden waren ohrenbetäubend. Bienen machten sich am letzten Thymian zu schaffen. Die Herde des Schäfers hatte sich in den Schatten der Olivenbäume gedrängt und würde sich bis zum Abend nicht vom Fleck rühren. Der Berg weiß nicht, dass Hochsaison ist.
Zwei Kretas existieren zur selben Zeit, nur eine Stunde voneinander entfernt. Die meisten Menschen, die im Sommer hierher fliegen, lernen nur das eine kennen, fahren dann nach Hause und glauben, sie hätten die Insel gesehen.
Ich habe diesen Brief ins Leben gerufen, um über das andere Kreta zu schreiben. Einmal im Monat, von hier oben. Dies ist der erste.
|
Fodele, zehn Kilometer von meiner Haustür entfernt – ein Tal voller Orangenhaine.
| Wissenswert 1.096.944
So viele Menschen flogen letzten Juli aus dem Ausland nach Kreta. Im Februar lag die Zahl bei 2.859.
Dieselbe Insel. Dieselbe Küste. Dieselben Berge. Dieselben Dörfer, die ein kulturelles Erbe bewahren, das sie seit 4.000 Jahren in sich tragen. Auf jeden Reisenden, der im Februar ankam, kamen im Juli 383. Das Einzige, was sich geändert hat, war der Monat.
Schlimmer noch: Die Kluft wird größer. Diese Juli-Zahl lag 3,3 Prozent über der des Vorjahres. Der Februar verzeichnete ein Minus von 23 Prozent.
Die Schuld liegt nicht bei den Menschen auf diesen Flügen. Fast jeder von ihnen ist freundlich, neugierig und froh, hier zu sein. Die Schuld liegt im Modell. Einem System, das vor langer Zeit beschlossen hat, dass diese Insel im Juli eine Reise wert ist und im Februar nicht.
Die Lösung ist nicht weniger Menschen. Die Lösung ist andere Monate und andere Orte. Kreta hat beides im Überfluss. Doch fast niemand vermarktet es.
Quelle: INSETE, internationale Flugankünfte auf Kreta, Januar–November 2025.
| Auf der Karte
Fodele, zehn Kilometer von meiner Haustür entfernt. Die meisten rasen auf dem Weg zu einem Strand einfach daran vorbei. Wer abbiegt, findet ein Tal voller Orangenhaine – aber die Früchte sind nur der Auftakt. Oberhalb des Dorfes erhebt Fodele stolz und unnachgiebig Anspruch auf einen der größten Maler der europäischen Geschichte.
Domenikos Theotokopoulos wurde 1541 geboren und ging als El Greco in die Geschichte ein. Die offiziellen Aufzeichnungen sprechen für die Hauptstadt: Es gibt Dokumente aus Toledo, in denen der Maler selbst schwor, in Heraklion geboren zu sein. Die Hauptstadt beherbergt auch die einzigen zwei Originalwerke von El Greco, die noch auf der Insel verblieben sind. Aber Papier ist vergänglich, und Fodele ist aus Stein.
Das Dorf ignoriert die Archive schlichtweg. Das Haus, das sie als sein Museum pflegen, steht gegenüber einer byzantinischen Kapelle aus dem 11. Jahrhundert, bewacht von einer lokalen Überzeugung, die so tief verwurzelt ist, dass sie Jahrhunderte überdauert hat. Das Museum mag zwar nur Reproduktionen ausstellen, aber Fodele ist das Land selbst. Dieser Ort atmet noch immer das wilde kretische Licht, das seine Augen einst formte, und beheimatet ein Dorf mit ein paar Hundert Einwohnern, das sich weigert, ihn loszulassen.
Das Außergewöhnliche verbirgt sich genau an den Orten, an denen alle achtlos vorbeifahren.
| Was ich gerade lese The New Tourist von Paige McClanahan. Ich empfehle das Buch zum Teil gerade deshalb, weil ich nicht mit ihr übereinstimme. McClanahan argumentiert, dass es keine bedeutsame Grenze zwischen einem Reisenden und einem Touristen gibt. Ich habe mein Leben auf der exakt gegenteiligen Überzeugung aufgebaut. Sie berichtet ehrlich, auch über ihre eigenen Fehler, und es hat mein Denken eher geschärft als aufgeweicht. Lest es und diskutiert mit mir.
|
Wenn ihr dieses andere Kreta gefunden habt – das Dorf, das nicht weiß, dass es August ist –, klickt auf „Antworten“ und verratet mir, wo. Und falls nicht, schreibt mir, wenn ihr es finden möchtet. Ich antworte auf jede E-Mail.
 |
|